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GOMMAPIUMA – PILOTA 
 

I  DE  ANGEL I S  

 

Roma, quartiere Torre Gaia. 

Una famiglia composta da sei persone fa per la prima volta l’ingresso nella loro nuova casa. La 

prima a fiondarsi dentro come un uragano è Annalisa (14), capelli scuri e una costellazione di 

lentiggini sul volto, mentre la sorella minore Beatrice (11), sovrappeso e volenterosa, tiene in braccio 

una scatola con le proprie cose e le chiede di aspettarla.  

Fiore (39) stringe le mani di due gemellini identici, Edoardo e Alessio (6), biondi come lei, che si 

gettano immediatamente ad esplorare il salotto, ignorando le raccomandazioni di Francesco (41), 

che trascina due enormi valigioni e li abbandona nell’ingresso. I figli si disperdono alla ricerca di 

tutti i posti che hanno visto in foto, ma Francesco li richiama all’ordine con voce perentoria e dà ad 

ognuno un pennarello colorato: il loro compito è andare in giro per casa e colorare tutti gli spigoli. 

Tavoli, finestre, mobili, letti, armadi. Tutto ciò che possa essere pericoloso.  

Dà un pennarello anche alla moglie: vale anche per lei, in marcia! E mentre Fiore esegue divertita, 

Francesco apre le valige e ne tira fuori il contenuto: due grandi blocchi di gommapiuma, che si mette 

a tagliare con un coltello.  

A fine giornata, tutti gli spigoli della casa saranno ricoperti di gommapiuma. 

 

Beatrice oggi è una sedicenne in sovrappeso dallo sguardo dolce che entra nella stanza dei suoi 

fratelli, Edoardo (11) e Alessio (11). I gemelli sono ancora identici, se non fosse per il loro modo di 

dormire: Alessio è sdraiato composto, con le lenzuola quasi perfettamente tirate, mentre Edoardo ha 

una gamba a penzoloni, che sbuca oltre la sbarra montata sul suo letto, e le lenzuola stropicciate a 

terra. 

La ragazza si avvicina prima ad Alessio e lo sveglia amorevolmente, poi va dal gemello a fare 

altrettanto. Il primo si stropiccia gli occhi e osserva il rituale mattutino dei due: Beatrice controlla il 

corpo di Edoardo in cerca di lividi e graffi, poi gli chiede di aprire la bocca per controllare che nella 

notte non si sia morso. Edoardo, che mal tollera questa manfrina quotidiana, risponde tagliente: se si 

fosse morso, avrebbe sentito in bocca il sapore del sangue. La sua impertinenza non scompone 

Beatrice, che gli lascia il termometro e si allontana, ordinando loro di sbrigarsi. 
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Appena la sorella esce, Edoardo accende la lampadina sul comodino e ci piazza sopra il termometro. 

Alessio, mentre si prepara, scuote la testa, convinto che Beatrice non ci cascherà mai. 

 

Nella stanza accanto, Annalisa (19) dorme dalla parte del muro, con accanto una serie di cuscini a 

proteggerla da un’eventuale caduta. Il cellulare sulla mensola inizia a vibrare: è la sveglia. Lei rimane 

a ronfare, anche quando il telefono precipita dalla mensola e le sbatte sulla fronte. La ragazza non si 

accorge di nulla e continua a dormire. 

 

Edoardo spegne la lampadina e si infila il termometro sotto l’ascella, un attimo prima che la sorella 

rientri nella stanza. La temperatura segna 38°, Bea per un attimo si finge preoccupata, poi tira fuori 

un termometro digitale e glielo infila nell’orecchio: 36.5°, temperatura perfetta per muoversi e uscire 

di casa. 

Alessio, rimasto solo col gemello, gli chiede come mai non sia eccitato per il loro primo giorno di 

medie, ma Edoardo i primi giorni li odia: non sopporta dover spiegare la sua malattia - “mutazione 

genetica” lo corregge Alessio, “sì, vabbè, è uguale” ribatte Edoardo -, odia avere tutti quegli occhi 

compassionevoli puntati addosso e soprattutto non sopporta essere controllato in ogni momento. È 

una noia mortale, Edoardo vorrebbe solo essere trattato come tutti. 

 

Francesco (45) è in cucina, intento a preparare latte e cereali. Intorno a lui, spigoli e angoli della casa 

sono ricoperti di gommapiuma. I ragazzi si mettono a fare colazione: uno, Alessio, mentre legge un 

fumetto e l’altro, Edoardo, mentre guarda sul cellulare un video di parkour. Beatrice si fa servire il 

caffè dal papà, mentre quello le allunga un foglio con una lunga lista di raccomandazioni. Ha 

preparato la merenda per tutti, adesso deve scappare a lavoro. 

Prima di uscire chiede notizie di Annalisa, ma Beatrice risponde che non si è ancora alzata. Strano, 

aveva detto che doveva parlargli. Dovranno rimandare a quella sera. Sta per uscire, quando si accorge 

che un po’ di gommapiuma dall’angolo del muretto all’ingresso si sta togliendo. Così apre un piccolo 

sgabuzzino pieno di gommapiuma, ne prende un pezzo e rattoppa il buco, mentre i figli lo guardano 

annoiati.  

Rimasti soli, convengono che il padre stia esagerando, poi controllano le merende e se le scambiano. 

Francesco, preso dalla fretta, ha scritto male i nomi.  

Un ultimo check di tutto, poi i fratelli sono pronti per la scuola. 
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INT. CASA DE ANGELIS - GIORNO 

La casa ora è deserta, silenziosa. Annalisa si sveglia, vede il cellulare sul letto e immediatamente si 

controlla allo specchio, trovandosi un piccolo bernoccolo sulla fronte. 

FIORE (V.O.) 

Io non so cosa voglia dire provare dolore fisico e questo mi ha 

sempre fatta sentire più in pericolo rispetto agli altri. 

CUT TO: 

Annalisa è in cucina, prende del ghiaccio dal freezer. 

FIORE (V.O.) 

Persino mettere il ghiaccio su una contusione mi spaventa: ho 

letto che anche temperature molto basse possono provocare 

ustioni e io, se mi distraggo, neanche me ne accorgo. 

CUT TO: 

Annalisa è di nuovo nella sua camera. Toglie e mette il ghiaccio sulla fronte, controllando spesso lo 

stato della pelle. 

FIORE (V.O.) 

Tutto ciò mi ha sempre paralizzata, condizionando la mia vita. 

Tira fuori una valigia e inizia a riempirla, mentre si tiene ancora il ghiaccio in testa. 

FIORE (V.O) 

Anche per questo ho deciso di partire: devo capire chi sono e 

cominciare a mettermi in gioco. 

CUT TO: 

La valigia è chiusa e Annalisa ora è pronta a uscire. 

FIORE (V.O.) 

E farlo lontano da casa mi sembra l’unica scelta possibile. 

 

La ragazza lascia una lettera sul cuscino ed esce. 

 

Francesco è nel retro del suo negozietto, dove sta ridipingendo una sedia a dondolo in legno, quando 

entra Antonio (60), il proprietario del locale. L’uomo è lì per avvertirlo: sta facendo partire le pratiche 

per lo sfratto. Gli dispiace, ma non ha scelta. Francesco, afflitto e costernato, gli chiede di aspettare 

almeno la fine della giornata. Lui, impietosito, acconsente ma, se non avrà rimediato i soldi per 

ripagare le mensilità arretrate, dovrà andarsene. 
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EST. SCUOLE MEDIE - GIORNO 

Beatrice e i gemelli arrivano davanti all’istituto. 

BEATRICE 

(ad Alessio) 

Mi raccomando: controllalo! Io scappo che è tardissimo. 

Li lascia lì e corre via. Alessio si avvia verso l’ingresso, ma si accorge che Edoardo non fa 

altrettanto e si volta verso il gemello. 

EDOARDO 

Dovevo mordermi la lingua a sangue. 

Alessio alza gli occhi al cielo e torna indietro dal fratello. 

ALESSIO 

Ti ci mandava lo stesso con un 

(imita Beatrice) 

“meglio, così non chiacchieri!” 

Edoardo si guarda intorno e osserva le auto uscire dal parcheggio. 

EDOARDO 

E se mi buttassi sotto a una macchina? 

ALESSIO 

Tu sei pazzo.  

EDOARDO 

Dev’esserci una via di fuga. 

Alessio lo scruta. 

ALESSIO 

Edo, prima o poi ti tocca. Non hai molta scelta. 

Il ragazzino sa che il gemello ha ragione, nonostante ciò non si smuove. 

ALESSIO (CONT’D) 

Non provi dolore, hai praticamente un superpotere e ti fai 

spaventare così? 

Edoardo, punto nell’orgoglio, decide di seguirlo e i due si avviano verso l’entrata, mentre la 

campanella suona. 

 

I gemelli entrano in classe. L’insegnante, appena li vede, chiede chi dei due sia Edoardo e per un 

attimo loro non rispondono, quasi come se a entrambi stia balenando l’idea di scambiarsi. Poi Edoardo 

si fa avanti e l’uomo lo invita a rimanere lì accanto a lui, mentre manda Alessio al banco. L’insegnante 
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aspetta che tutti i bambini prendano posto, dopodiché poggia, fin troppo delicatamente, una mano 

sulla spalla di Edoardo e lo presenta alla classe. Il ragazzino, infastidito dal contatto con lo 

sconosciuto, sorbisce in silenzio l’odiosa spiegazione: l’uomo dice agli alunni di stare molto attenti, 

perché Edoardo è “speciale”, è più fragile. “Non sono più fragile” ribatte. L’insegnante si corregge, 

specificando che potrebbe essere molto più pericoloso per lui farsi male. Neanche con quello Edoardo 

è d’accordo, ma decide di non controbattere. Tutti i bambini ascoltano, bisbigliandosi all’orecchio 

qualcosa. Per Edoardo è un copione già visto. Come ultima cosa l’insegnante ricorda a tutti che 

potranno sempre distinguere Edoardo e Alessio dal colore della loro maglietta, che il padre ha 

assicurato sarà sempre diversa.  

A discorso finito Edoardo, muto, finalmente va a sedersi accanto al gemello. Poco dopo dietro di lui 

un bambino prova a pungerlo con la punta del compasso, Edoardo se ne accorge ma non dice nulla, 

lo ignora. 

 

Beatrice intanto si catapulta a scuola, è in ritardo e senza volerlo urta un motorino parcheggiato, 

facendolo cadere. Il proprietario è un ragazzo sconosciuto: alto, grosso, con l’aria torva. Beatrice gli 

urla le sue scuse ed entra nell’istituto, mentre quello risolleva il motorino.  

La lezione è quasi iniziata e la prof. ha in mano il cronometro del cellulare: oltre i 10 minuti di ritardo 

non fa entrare nessuno. Beatrice riesce a entrare appena in tempo e va a sedersi accanto a Cris (16), 

che le ha riservato il posto. Vestiti da maschio, capello corto e un nuovo tatuaggio sul braccio, che 

mostra a Beatrice con aria contenta. In quel momento la classe viene distratta dall’arrivo di un nuovo 

studente, sconosciuto per tutti tranne che per Beatrice: è il ragazzo del motorino, Andrea (17). La 

sua entrata lascia tutti incuriositi, tranne la professoressa, che se lo guarda dall’alto del registro, 

spegne il cronometro e gli dice che il tempo è scaduto anche per i nuovi arrivati. Può aspettare fuori 

ed entrare in seconda ora.  

Andrea non dice nulla, le lancia uno sguardo di fredda noncuranza ed esce dalla classe. Poi, la lezione 

finalmente comincia. 

 

INT. STUDIO DI RICCARDO - GIORNO 

Riccardo (45) è alla sua scrivania e compila dei documenti. Sente delle voci provenire dal 

corridoio. 

CARLO (O.S.) 

Il dottore è occupato! Non può entrare. 

FRANCESCO (O.S.) 

Sì, Carlo, sì. Lo so. 
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Riccardo posa la penna, rassegnato. Sa già cosa lo aspetta. 

FRANCESCO (O.S.) 

Sono un amico, ne abbiamo parlato ieri. 

La porta dello studio si apre ed entra Francesco. Mentre se la chiude alle spalle, il segretario si scusa 

tacitamente con Riccardo. 

FRANCESCO 

Ricca’, ma gli vuoi dire di non rompere ogni volta che mi 

vede? 

RICCARDO 

Sa che non può far entrare i pazienti senza appuntamento. 

FRANCESCO 

E digli che non sono un paziente! 

RICCARDO 

(sarcastico) 

Non lo sei? 

FRANCESCO 

Piantala che oggi è una giornataccia. Per finire un lavoro non 

ho neanche potuto accompagnare i gemelli al loro primo 

giorno di scuola. 

Riccardo, paziente, lo ascolta, mentre riprende a scrivere. 

FRANCESCO 

Ora però non mi ricordo se nella lista delle raccomandazioni 

ho scritto del timer per Edo. 

RICCARDO 

Che timer? 

FRANCESCO 

Sullo smartwatch, gli vibra ogni due ore per ricordargli di 

andare in bagno. 

RICCARDO 

Ci avrà pensato Bea. 

FRANCESCO 

Sì, probabile... 

(ci pensa) 
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Però anche per lei era il primo giorno… Se si fosse 

dimenticata? Se Edo se la facesse addosso il primo giorno di 

scuola… Sarebbe un trauma inde-- 

RICCARDO 

Francesco, calmati. 

L’uomo in un attimo è in apprensione.  

RICCARDO (CONT’D) 

Fa’ una cosa, manda un messaggio a Bea e chiediglielo. 

FRANCESCO 

Sì, giusto. 

Francesco prende il cellulare. 

 

Beatrice è in classe. Il cellulare nell’astuccio vibra. La prof è distratta e lei lo prende e lo tiene sotto 

al banco per nasconderlo. Legge il messaggio del padre che le chiede del timer. Lei rapida digita per 

rispondere di sì, era nella lista delle raccomandazioni.  

Poi le arriva una gomitata da Cris. Beatrice alza lo sguardo e si ritrova la prof che la fissa. La donna 

apre il registro e le mette una nota. Beatrice neanche controbatte. 

 

Riccardo guarda Francesco, in attesa che l’amico gli riveli il vero motivo della sua visita. Francesco 

non se lo fa ripetere due volte e gli racconta dello sfratto. Per fortuna nel pomeriggio ha un consegna 

importante che gli permetterà di ripagare parte del debito, ma per il resto non sa come fare. Riccardo 

prova a consigliargli di mettere da parte l’orgoglio e chiedere aiuto ad Agnese, ma per Francesco non 

esiste: non andrà da quella vecchia pazza. Se solo riuscisse a vendere quella credenza del ‘700, ci ha 

messo settimane per restaurarla e il prezzo ripagherebbe un affitto pieno. 

 

La campanella è suonata e la prof. sta uscendo dalla classe. Beatrice e Cris approfittano del cambio 

d’ora per organizzare la loro tradizione da primo giorno: pomeriggio sul divano con Thelma & Louise 

e patatine. Cris prova a convincerla ad andare da qualche parte, ma Beatrice non se la sente. L’amica 

tenta il tutto per tutto e le chiede cosa sarebbe successo se Louise non avesse convinto Thelma a 

partire, ma la tattica non funziona: “sarebbero vive” risponde sarcastica Bea. Scherzi a parte, 

preferisce fare scorta di schifezze e andare a casa a vedere il film, come hanno sempre fatto. In classe 

arriva Andrea, che è dovuto entrare in seconda ora. Si guarda attorno e si sistema all’ultimo banco, 

sotto gli sguardi curiosi dei compagni. Cris bisbiglia a Bea che viene da Milano e si vocifera che nella 

vecchia scuola abbia quasi ammazzato un altro ragazzo a cazzotti. Quello è il momento in cui Andrea 



8 

si alza e si avvicina alle due: “Mi hai quasi sfondato il motorino” dice a Beatrice freddamente. Una 

frase che gela il sangue ad entrambe, ma lui la tranquillizza: alla fine non è successo nulla e si è pure 

saltato un’ora. Quando si rimette a sedere la ragazza è un po’ inquietata, ma Cris non trattiene una 

risatina. Bea non è mai stata brava con le nuove amicizie.  

 

I gemelli sono a ricreazione, in disparte, e osservano i loro compagni giocare a pallone. Edo scalpita, 

vorrebbe andare con loro. Alessio, invece, preferisce continuare a leggere il suo fumetto. In quel 

momento la palla arriva molto vicina ai due, Edo si alza per calciarla indietro, ma un compagno lo 

ferma, spaventato. L’insegnante è stata categorica: lui con la palla non ci può giocare. Edoardo torna 

a sedersi sbuffando, per tutti è già diventato quello strano. Celeste, la prof di ginnastica, osserva la 

scena, prima di tornare dentro con la sua classe. 

Intanto i ragazzini hanno ripreso a giocare, quando il pallone finisce oltre il muretto della scuola. Uno 

di loro prova a scavalcare, ma dall’altro lato è pieno di ortica e il gruppo, sconsolato, sembra 

rassegnarsi a concludere la partita. Alessio osserva la scena, mentre Edo si distrae col cellulare. Allora 

lo smuove e gli dice che dovrebbe andarci lui a recuperare la palla, non sembra pericoloso. Edoardo 

ci pensa un attimo e Alessio insiste: quella è una cosa che solo uno coi suoi superpoteri può fare. 

Il gemello si lascia convincere e raggiunge il muretto. Appena il prof si distrae, salta su e si ritrova 

dall’altro lato. L’ortica gli arrossa la pelle, la irrita, ma lui neanche se ne accorge, anzi allarga le piante 

alla ricerca della palla. Quando riesce a raggiungerla, la tira dall’altra parte e torna indietro, a carponi, 

per saltare di nuovo nel cortile. I suoi compagni lo osservano a bocca aperta, sbalorditi dal fatto che 

abbia le gambe rosse dall’irritazione, ma non si stia grattando. Edoardo non sa cosa dire e Alessio 

interviene, orgoglioso: lui di cose così ne fa in continuazione. E mentre inizia a raccontare aneddoti 

sui “superpoteri” del gemello, una ragazzina, Angelica (12), origlia la conversazione con attenzione.  

 

Francesco è nella sua bottega. Deserta. Non sa che fare, è scoraggiato. Una donna si avvicina alla 

vetrina e lui immediatamente raddrizza la schiena. La signora allunga il collo, guarda dentro, poi però 

si allontana. Francesco torna curvo e afflitto dietro il bancone, guarda la famosa credenza e si decide 

a chiamare Annalisa. Il telefono non squilla. Allora Francesco compone il numero di Beatrice. 

 

Beatrice è in classe. La campanella suona, il primo giorno è finito. Mentre sistema il quaderno nella 

borsa il suo cellulare squilla: è Francesco, che le chiede il favore di raggiungerlo in negozio, visto che 

lui deve assentarsi per qualche ora. Beatrice, scocciata, gli dice di chiedere ad Annalisa, ma il padre 

risponde che non è raggiungibile e comunque la sorella deve andare a prendere i gemelli, non può. 

Beatrice esita a rispondere, mentre Cris le ricorda del loro appuntamento. Francesco dall’altro lato 
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della cornetta le spiega la situazione: le racconta dello sfratto, le dice che è importante. Bea non se lo 

fa ripetere, lo raggiunge subito. 

 

I gemelli sono appena usciti da scuola, stretti nei loro zaini, ma di Annalisa non c’è traccia. La 

chiamano al cellulare ripetutamente, poi gli lasciano una serie di messaggi vocali per chiederle che 

fine abbia fatto. Nessuna risposta. I due non sanno cosa fare. Un loro compagno, Matteo (11), che 

prima ha assistito alla scena del pallone, li invita a pranzo a casa sua. Alessio esita, ma il fratellino è 

entusiasta. Scelte non ne hanno: avvertono Annalisa con un ultimo messaggio, poi si incamminano 

insieme a Matteo.  

 

Beatrice arriva alla bottega del padre. L’uomo le spiega che arriverà un cliente molto importante a 

cui dovrà dare una serie di mobili da salotto che le ha messo da parte. Si raccomanda però di non 

spostarli e di chiamare Fabrizio, il barista che sta lì accanto: lo ha già avvertito ed è disponibile per 

darle una mano. Per il resto sembra una giornata tranquilla, “come sempre” risponde Beatrice a denti 

stretti e senza entusiasmo. 

Francesco dà un bacio alla figlia, poi fa per andarsene ma ci ripensa. Le dice che se riuscisse a vendere 

la credenza, potrebbero risolvere più di un problema. 

Quando Beatrice si ritrova da sola, sconfortata, si siede dietro al bancone e addenta un panino, il suo 

pranzo. 

 

Intanto i gemelli hanno pranzato da Matteo e la mamma acconsente a farli andare a giocare al 

campetto. 

Il campo è malconcio, come spesso accade in periferia. Dell’erbetta sintetica ne è rimasto un ricordo 

lontano e Alessio, appena lo nota, si irrigidisce. I gemelli e Matteo raggiungono un gruppetto seduto 

lì in mezzo, stanno giocando a un videogioco sul cellulare. Edoardo lo conosce bene, è un campione 

e subito gli fa vedere qualche trucco. L’atmosfera è spensierata e anche Alessio si rilassa, finché non 

propongono di fare due tiri. Edoardo ci sta, non vede l’ora, e Alessio prova a fargli notare che forse 

non è il caso, ma il gemello lo supplica di non essere ansioso come il papà, non succederà nulla. 

La partitella inizia. Alessio è in porta ed è palese da subito che non è uno sport per lui, mentre Edoardo 

è in attacco ed è una forza della natura: abile e pieno di energia, mette a punto passaggi perfetti e tiri 

potenti. Dopo l’ennesimo goal esulta con un compagno, è felice e Alessio, a guardarlo, lo è di riflesso. 

 

Beatrice si è messa a lucidare una statuina di legno, quando la porta del negozio si apre e compare 

una bellissima donna in tacchi a spillo, Cecilia (43) che inizia a curiosare per il negozio. Beatrice 
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resta per un attimo imbambolata, non riesce a staccare gli occhi da quelle gambe perfette, poi, un po’ 

in soggezione, le chiede se ha bisogno di aiuto. La donna le risponde che si è appena trasferita nel 

quartiere, deve arredare casa e le piaceva l’idea di comprare qualche pezzo unico. Beatrice la 

direziona verso la credenza: se vuole un pezzo unico e anche pregiato, quello è il mobile adatto. 

Cecilia ascolta e sembra lasciarsi convincere, nonostante Beatrice, distratta dal sorriso perfetto della 

donna, ogni tanto si impappini. 

 

Francesco è davanti al cancello di una villa fuori città. Esita, prima di trovare il coraggio di suonare. 

Nel giardino sente una donna chiamare un certo Dejan, senza però ricevere risposta. Così, poco dopo, 

la donna va ad aprire di persona, scocciata per l’interruzione nell’ora dedicata alla meditazione. 

Francesco si ritrova davanti Agnese (73), un’anziana con indosso un lungo caftano colorato e le mani 

rugose piene di anelli. Lei quasi non è sorpresa di vederlo, le carte lo avevano previsto. Lo fa entrare 

e lo invita a prendere un tè. I due si accomodano in giardino, sotto un elegante patio di legno pieno 

di fatine di ceramica. 

Francesco, imbarazzato, tanto da Agnese quanto dalle fatine, attacca a parlare del più e del meno, ma 

la donna lo incalza: non è lì per parlare del tempo, cosa vuole? 

Francesco vuota il sacco: sta per perdere l’attività e ha bisogno di una mano, da solo non ce la fa. 

Agnese lo ascolta con attenzione, ma non gli dà neanche il tempo di finire di parlare e ricomincia a 

gridare il nome di Dejan. Finalmente compare un uomo est europeo sulla quarantina, vestito con una 

tunica color prugna, lamentando di essere stato chiamato durante la sua pausa pomeridiana. Agnese, 

in risposta, bofonchia qualcosa su quanto sia pignolo, poi gli chiede di prepararle le valige. Francesco, 

stupito, le chiede dove stia andando, ma lei lo ignora, preoccupata di elencare a Dejan le cose da non 

dimenticare, come i tarocchi e l’altare per la meditazione. “Un altro viaggio alla ricerca di voi stessa?” 

chiede Dejan, ironico. Ma Agnese non scherza su queste cose e comunque il dovere la chiama: si 

trasferisce dai suoi nipoti. Dejan guarda Francesco, che nel frattempo è rimasto senza parole, poi si 

allontana, ridendo sotto i baffi. Francesco, balbettando, le spiega che forse deve essersi spiegato male: 

non gli serve che lei vada da loro, gli serve solo un aiuto economico. Agnese finalmente lo guarda e 

pone le sue condizioni: è disposta ad aiutarlo solo a patto che possa trasferirsi da loro. Per Francesco 

è un’assurdità, non c’è spazio per lei in casa. “Mi metterò nella stanza di una delle ragazze, loro 

dormiranno insieme” ribatte la donna. Lui ride nervosamente, figurarsi, quelle due sono come il 

giorno e la notte, impazzirebbero. Agnese non sembra turbata, certa che se la caveranno.  

A quel punto Francesco cambia tono, si fa categorico: non è disposto a stravolgere la vita della sua 

famiglia. Ma Agnese non cede: per quasi vent’anni l’hanno tenuta lontana dai nipoti, relegandola al 

ruolo della nonna che manda i regali a Natale. Se vogliono il suo aiuto le cose devono cambiare. 
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Francesco non ci sta, è colpa della donna se l’hanno tagliata fuori. Così, stizzito, se ne va, sotto lo 

sguardo impiccione di Dejan e quello tranquillo di Agnese. 

I due ora sono soli e lei gli chiede se ha trovato un baule. Lui sperava davvero di togliersela dalle 

scatole, ma gli sembra che suo genero non abbia accettato il compromesso. Agnese non è turbata, le 

carte non mentono: Francesco cambierà idea.  

 

La squadra di Edoardo sta vincendo la partita a mani basse, ma nel mezzo di un’azione Matteo prende 

la palla in mano e ferma il gioco: “Che ci fai qui?!” urla verso qualcuno. I gemelli si girano: Angelica, 

la ragazzina che stava origliando durante la ricreazione, è fuori dal campo e chiede di poter giocare 

con loro. Matteo risponde sprezzante che con le femmine non ci giocano, soprattutto se sono strane 

come lei. A vederla, Angelica strana lo sembra davvero: ha calzini diversi, i capelli legati in una 

treccia di fortuna e il viso sporco di terra. Nonostante questo non si lascia impressionare dalle parole 

del ragazzino e risponde a tono, sedendosi a gambe incrociate sul selciato: il campo è del quartiere, 

loro non decidono proprio niente. Così, Matteo ordina al gruppetto di ignorarla e la partita riprende.  

La squadra di Edoardo sta per chiuderla, il bambino è al settimo cielo e vuole fare l’ultimo numero. 

Stoppa un passaggio al volo e riparte in contropiede, ma inciampa in un punto dove il tappeto sintetico 

manca. La caviglia si storce ed Edoardo vola per terra. Lui fa per rialzarsi ma Alessio, che ha 

abbandonato la porta ed è corso al suo fianco, glielo impedisce. I bambini dicono che non è niente e 

anche Edo stupidamente gli dà retta: si rialza, fa per camminare, ma non riesce bene. Alessio se ne 

accorge e gli dice di sedersi; da come è caduto potrebbe essersela solo slogata, ma è meglio non 

rischiare. Edoardo, a malincuore, deve dar retta al gemello. 

Secondo Matteo i due stanno facendo una scenata inutile e inizia a deridere “lo zoppo e 

l’infermierina”, dando vita a una presa in giro che contagia tutti i bambini del campo, tranne Angelica.  

I due gemelli sono mortificati. Nessuno dei due vorrebbe chiamare Beatrice, ma ormai il pomeriggio 

è rovinato. Dunque, Alessio prende il cellulare. 

 

Cecilia è in attesa del figlio. Vuole sapere anche lui cosa ne pensa della credenza. Beatrice sorride 

paziente e, quando alza lo sguardo sulla porta che si apre, si ritrova davanti Andrea. Dopo un attimo 

di stupore, Beatrice lo saluta con garbo; il ragazzo, invece, ha l’aria di chi ha visto un fantasma. 

Cecilia gli spiega la propria indecisione, il ragazzo guarda la credenza e dice alla madre che secondo 

lui non vale la spesa. Beatrice, sarcastica, gli assicura che il mobile ha un grande valore, ma nel 

frattempo l’attenzione di Cecilia si sposta su un attaccapanni in legno. Beatrice è stupita: quello lo ha 

fatto suo padre, non è un pezzo di valore. Cecilia sembra molto interessata, ma l’affare viene interrotto 

dallo squillo del cellulare della ragazza. Sono i gemelli.  
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Beatrice ascolta il racconto dei fratelli. Li invita a stare calmi e gli chiede dove sia Annalisa. Loro le 

spiegano che non è andata a prenderli, lei si fa dare l’indirizzo, poi gli dice di aspettare lì. Attacca e 

compone il numero della sorella. Nessuna risposta. 

Beatrice, preoccupata, torna dai clienti. Purtroppo è costretta a rimandare la vendita, deve chiudere e 

andare a prendere suo fratello che si è fatto male. Andrea si offre di darle un passaggio in motorino, 

ma lei declina, le è vietato salire in scooter. 

 

Beatrice e Alessio aiutano Edoardo a rientrare in casa. La ragazza gli toglie i vestiti e controlla 

meticolosamente il corpo del ragazzino, rimasto in mutande. Sembra tranquillizzarsi: non si è fatto 

niente, la caviglia è gonfia appena, dev’essere una piccola slogatura. Prende una crema e la porge ad 

Alessio, dicendogli di spalmarla abbondantemente. Edoardo sbuffa: se la sa mettere la crema, non è 

un bambino! “Evidentemente lo sei, altrimenti ti saresti attenuto alle raccomandazioni di papà” ribatte 

Bea. Lui prova a spiegarle che è stata colpa del campetto mal tenuto, ma la discussione viene interrotta 

dalla voce di Francesco, che è appena tornato a casa. Edoardo sembra spaventato, la prega di non dire 

nulla al padre. Beatrice sospira, poi accetta: a condizione che non lo facciano più. 

I tre raggiungono il salotto, ma si accorgono subito che qualcosa non va: Francesco è furioso, è 

passato al negozio e lo ha trovato chiuso. Ha aperto e la cassa era vuota. Deluso chiede alla figlia 

come abbia potuto essere così inaffidabile, gli aveva detto che era importante chiudere quell’affare, 

il cliente lo ha chiamato e ha detto che si sarebbe arrangiato in un’altra maniera. Una cosa le aveva 

chiesto! Beatrice a quel punto sbotta: non era una cosa sola, ma una lista infinita di richieste. Non gli 

viene in mente che forse c’è stata un emergenza? Beatrice neanche aspetta la risposta e se ne va in 

camera sua, sbattendo la porta. 

 

Beatrice, triste, si stende sul letto e scrolla i video e le immagini che le ha mandato Cris. È andata al 

parco con un gruppetto di compagni di classe, hanno strimpellato la chitarra e si sono divertiti da 

matti. “Dovevi esserci” rincara lei in un audio. Beatrice ha perso un’occasione per divertirsi. Così, 

tristemente, si alza ed apre la cassettiera dell’armadio, all’interno della quale ha nascosto una schiera 

di pacchi di patatine e merendine, ma qualcuno bussa alla porta e Beatrice richiude il cassetto.  

Un attimo dopo Francesco entra e si scusa per aver esagerato. Beatrice non risponde. Alessio gli ha 

detto che Annalisa non è andata a prenderli e loro si sono persi per tornare da soli. Non avrebbe mai 

dovuto dire quelle cose, lui senza di lei sarebbe perso. È stata una brutta giornata e i soldi di quella 

vendita gli servivano più di quanto lei possa immaginare, ma questo non giustifica il suo 

comportamento. Poi le chiede se abbia voglia di raggiungerli per il controllo serale. Beatrice si gira 

dall’altra parte, Francesco è dispiaciuto, ma decide di lasciarla stare.  
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Edoardo è nudo, di schiena. Francesco e Alessio gli scrutano il corpo. Il padre vede l’arrossatura sulle 

gambe del figlio e per un attimo si preoccupa, ma Edo gli dice che, nel tentativo di tornare a casa da 

soli, sono finiti in una strada secondaria col marciapiede pieno di ortica. Francesco è arrabbiato con 

Annalisa, possibile che sia sparita tutto il giorno senza nemmeno una telefonata? Così, decide di 

chiamare Marco, il fidanzato storico della figlia. Il ragazzo appare sorpreso ma tranquillo, gli dice 

che sta bene. Sono insieme, la riporterà a casa a breve. Quando Francesco attacca, si trova davanti 

Beatrice. Le sorride. La ragazza, in canottiera e pantaloncini, si fa controllare la schiena dal padre, 

alla ricerca di lividi e contusioni di cui potrebbe non essersi accorta. Mentre il piccolo Alessio 

controlla il gemello e vede sul braccio i segni lasciati dal compasso del compagno. Edoardo fa 

spallucce, sarà stato un insetto. Alessio sa che sta mentendo. 

 

Più tardi Francesco sta riordinando la tavola dopo la cena, si siede al tavolo della cucina e apre un 

manuale di medicina di base tutto sottolineato. Ai lati delle pagine ci sono degli appunti scritti con 

una grafia elegante. Francesco ricomincia a studiare da dove si era interrotto, quando qualcuno suona 

al citofono. L’uomo apre la porta e si ritrova davanti Agnese, con le valige. Lei ha in mano un assegno, 

glielo porge. Lui lo guarda, poi, mentre abbassa la testa, lo prende e si sposta di lato per lasciarla 

entrare.  

 

Edoardo si sta asciugando i capelli. Alessio si sente in colpa: se non avesse detto tutte quelle scemenze 

sui superpoteri, Edo non si sarebbe fatto male. Il fratello però lo blocca: non è stata colpa sua e poi si 

è divertito da morire! 

 

Altrove Annalisa è in macchina con Miriam, la sua migliore amica. L’auto è piena: ci sono bagagli, 

due sacchi a pelo, una tenda e tutto ciò che può servire per un viaggio on the road senza ritorno. 

Stanno cercando parcheggio fuori da un centro sociale. Annalisa è pensierosa, Miriam le chiede di 

controllare su google maps quanto ci vuole da lì per arrivare al porto di Fiumicino. Annalisa esita, 

poi accende il cellulare. Appena lo schermo si illumina e compare la home, lo smatphone inizia a 

vibrare, bombardato di notifiche, messaggi e chiamate perse. Lei li ignora e apre maps, ma in quel 

momento le arriva una chiamata: è Marco. 

Annalisa ci pensa un attimo, poi risponde. Lui le chiede dove sia e lei risponde che stanno cercando 

parcheggio davanti al centro sociale: si faranno la serata e poi partiranno direttamente da lì per andare 

e prendere la nave all’alba. Marco le chiede se ha detto alla famiglia che sta partendo. “Certo” mente. 

Lui si limita a dirle che sta per arrivare anche lui lì. 
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Annalisa è sotto cassa, nel tentativo di silenziare i pensieri col rumore della musica. Miriam la 

raggiunge con due shots, lei ne prende uno, brindano al “nuovo inizio” e mandano giù d’un fiato. 

Miriam inizia a ballare euforica e Annalisa si fa trascinare dalla spensieratezza dell’amica. A un certo 

punto le luci si spengono, il volume della base si abbassa e tutti restano in attesa del nuovo attacco. 

Sul palco compare un led blu a mezz’aria, sembra una spada laser. La luce fa un movimento secco e 

si sente una nota. Poi un altro e una seconda nota. Il pubblico urla mentre la luce inizia a muoversi 

all’impazzata e il suono di un violino elettrico vibra sulla base dubstep. Le luci si rialzano il tanto che 

basta a far scorgere la figura che guida l’arco led del violino: un giovane concentrato e bellissimo, 

Filippo. 

Annalisa è inebetita dallo spettacolo. 

Finché qualcuno dietro di lei la scuote. Si volta e si ritrova Marco, che senza nemmeno salutarla la 

prende per un braccio e la trascina fuori, lontano dalla calca. Miriam li segue, scocciata. Proprio 

adesso che stavano entrando nel vivo della serata.  

 

Marco è furioso con Annalisa, sa che sta partendo senza aver avvertito i suoi e non può permetterlo, 

non se lo meritano. Miriam borbotta qualcosa sulla pesantezza di Marco, mentre Annalisa subisce 

inerme la ramanzina e prova debolmente a difendersi, ma il fidanzato non demorde. Non può fargli 

una cosa del genere, lasciargli senza salutare è da vigliacchi. Non dopo tutto quello che hanno passato. 

Parole forti che la feriscono. Marco le prende le mani e la guarda negli occhi: lo sta dicendo per lei, 

perché la ama. “Ha lasciato una lettera, non basta?!” Miriam si innervosisce. Marco la guarda, è 

ubriaca e a malapena la calcola, ma lei insiste e i due si mettono a discutere. Annalisa non riesce a 

dire nulla. Finché, snervata e stanca, accetta di tornare con Marco per affrontare il padre, ma promette 

a Miriam che tornerà in tempo per partire con lei.  

 

INT. AUTO DI MARCO - NOTTE 

Annalisa è in silenzio, guarda fuori dal finestrino la città buia che scorre. 

MARCO 

Anna, sei sicura di questa cosa? 

La ragazza non risponde. 

FIORE (V.O.) 

Nessuno intorno a me può capire. Quando sai quanto fa male 

la caduta, sai cosa comporta il rischio e puoi scegliere se osare 

o meno. Io non lo so. 
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Annalisa prende il cellulare e scrolla le chiamate perse. Poi legge un messaggio di Beatrice: 

Che fine hai fatto?! Dovevi andare a prendere i gemelli!! Papà ha perso un affare per colpa tua. 

Abbiamo bisogno di poter contare su di te! 

Annalisa ripone il cellulare. 

 

INT. CASA DE ANGELIS - NOTTE 

La casa è silenziosa, immersa nel buio. I De Angelis dormono nei loro letti. 

FIORE (V.O.) 

Non posso più andare alla cieca. Per questo non metterò più 

piede in questa casa. A presto, mamma. 

La serratura scatta e Annalisa, attenta a non far rumore, rientra in casa. 

AGNESE 

Era ora! Rischiavo di addormentarmi sul divano. 

La ragazza, colta di sorpresa, sobbalza e accende la luce. Sul divano c’è Agnese. Poggiata sulle 

gambe ha la sua lettera. 

ANNALISA 

Nonna?! 

AGNESE 

Viva e vegeta, anche perché se fossi uno spirito avrei di 

meglio da fare. 

Annalisa, confusa, la guarda, come se si aspettasse dell’altro. 

AGNESE 

Tipo dare una bella lezione a quel vecchio brontolone del mio 

vicino… 

ANNALISA 

Che ci fai qui? 

(nota la lettera) 

E chi te l’ha data quella? 

AGNESE 

L’ho trovato sul mio cuscino. 

ANNALISA 

Eh?! Ma di ch-- 

AGNESE 

Sai, anche tua madre me ne lasciò una prima di partire. 



16 

L’anziana ha immediatamente l’attenzione della nipote. 

AGNESE 

Però devo dire, gioia mia, che tua madre aveva un talento 

nella scrittura che non ti ha trasmesso. 

(sfoglia i fogli sulle sue gambe) 

È stata una lettura piuttosto tediosa… soporifera direi. 

ANNALISA 

Non avresti dovuto leggerla tu! 

AGNESE 

È un bene che l’abbia letta solo io, no? 

Annalisa esita. 

AGNESE 

Sarà il nostro segreto. 

(si alza) 

Beh, è ora di andare a dormire. Tu starai insieme a tua sorella. 

Agnese si avvia verso la sua stanza, poi si volta verso la nipote. 

AGNESE 

Tua madre in passato ha lasciato me, ma non avrebbe mai 

fatto altrettanto a questa famiglia. 

La donna esce dalla stanza, lasciando Annalisa sola. 

 

Annalisa è acciambellata sul divano, osserva la casa, i mobili, le foto, la gommapiuma che ricopre 

ogni angolo appuntito. Poi prende il cellulare.  

 

Miriam è appoggiata alla macchina, fuma una sigaretta nervosamente, poi le arriva un messaggio. 

“Scusa Mimì, non posso.” La ragazza osserva il messaggio per secondi interminabili, poi getta la 

sigaretta per terra, tristemente. Apre il portabagagli e tira fuori la valigia gialla di Annalisa, che 

trascina fino all’ingresso del centro sociale. 

 

Annalisa, in punta di piedi, si infila nel letto affianco a quello di Beatrice. La sorella è sveglia, ma 

non le dice nulla.  

 

I De Angelis hanno finito di sistemare la gommapiuma per la casa. Se ne stanno distesi sui blocchi 

che sono rimasti, rilassati e contenti: quello è l’inizio della loro nuova vita. 


